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1 La présente contribution est consacrée à l’emploi des temps dans L’Occupation des sols. À
travers  des  représentations  d’événements  et  de  situations,  les  temps  verbaux
contribuent, comme on sait, à la cohérence du récit. Dans une narration classique, comme
par exemple Le Petit Fût de Maupassant, le récit se déroule linéairement et les événements
successifs  s’enchaînent  de façon suivie.  Dans le  texte d’Echenoz,  au contraire, coupes
discontinues, ruptures de plans, raccourcis, avancées et retours en arrière donnent, pour
ainsi dire, une vision stroboscopique de l’histoire, laissant au lecteur le soin de combler
les « trous » du récit et l’obligeant à tisser lui-même la trame narrative, afin d’en restituer
la cohérence globale.
2 Dans une première partie, nous examinerons le déroulement du récit. Dans une seconde
partie, nous nous arrêterons sur quelques emplois remarquables des temps.
 
1. Le déroulement du récit
1.1. Les époques temporelles au fil du texte : chronologie des faits
et emploi des temps
3 Constitué de quinze paragraphes successifs, le récit peut, très sommairement, être divisé
en trois grandes époques (entremêlées de plusieurs flash-backs). 
 
1.1.1. Première époque : exposition
4 Les paragraphes 1 à 5, presque uniquement à l’imparfait (vingt-huit occurrences) et au
plus-que-parfait  (cinq  occurrences),  constituent  l’exposition  d’une  situation :  la  vie
commune  d’un  père  (Fabre)  et  de  son  fils  (Paul)  après  un  incendie.  Exposition
accompagnée  de  divers  flash-backs :  quatre  des  occurrences  de  plus-que-parfait
Emploi des temps et cohérence textuelle dans L’Occupation des sols
Revue Sciences/Lettres, 3 | 2015
1
concernent l’image de la mère (Sylvie), qu’un peintre (Flers) avait représentée, faisant la
publicité d’un parfum, sur le mur extérieur d’un immeuble (l’immeuble Wagner). 
5 Imparfaits  descriptifs  d’états  de  choses  précis  alternent  avec  des  imparfaits  itératifs
référant aux propos et gestes habituels du père dans l’appartement ainsi qu’à la visite
(bi)hebdomadaire du père et du fils à l’image de la mère. Dans cette partie ne figure
pratiquement qu’un seul véritable événement, marqué par le premier des trois passés
simples (trouva), qui réfère à la réinstallation des personnages dans un nouveau logement
et marque un changement d’état effectif, instaurant à ce titre un début de narration.
 
1.1.2. Deuxième époque : péripétie 
6 Ce n’est qu’à partir du paragraphe 6 que commence véritablement la narration. Située
dans  une  époque  ultérieure  (plus  tard) indéterminée  mais  clairement  distante  de  la
précédente (le  fils,  devenu autonome,  ne vit  plus avec son père),  elle  s’étend sur un
intervalle de temps lui aussi indéterminé. Y sont relatées les transformations successives
qui affectent les deux flancs de l’immeuble Wagner, au fil des visites du fils. D’un côté, un
bâtiment insalubre remplacé par une construction moderne ; de l’autre, un espace vert
d’abord laissé à l’abandon puis livré à un promoteur – en sorte que le nouvel immeuble
qui s’y construit masque progressivement l’image de la mère. 
7 Cette  partie,  qui  va  du début  du paragraphe 6  jusqu’au milieu du paragraphe 10 (la
charnière avec la troisième partie étant marquée par la phrase Paul  cessa de le  visiter
lorsque la robe entière eut été murée), se caractérise par une sorte d’instabilité du récit dont
témoigne la diversité des temps employés. Si l’équilibre quantitatif entre imparfait (seize
occurrences) et passé simple (seize occurrences) pourrait laisser penser à la mise en place
d’une narration classique,  plusieurs  facteurs  viennent  pourtant  en troubler  le  fil.  En
premier lieu, trois occurrences de conditionnel prospectif ont pour effet de projeter les
procès et états de choses, depuis l’époque passée en question vers un futur indéterminé,
sur le mode d’une programmation voire d’une fatalité annoncée : « (de par le destin), tel
devait  être  le  cas,  cela  allait  nécessairement  advenir ». Par  ailleurs,  la  présence,  au
premier abord très déroutante, de quinze occurrences de présent (qui se donnent à lire
comme génériques) et de plusieurs participes (qui se présentent eux aussi comme hors
successivité et hors actualisation dans la situation particulière) semble arrêter le fil du
récit  et  inciter  le  lecteur  à  abandonner  l’histoire  au  profit  d’une  sorte  de  réflexion
générale. Mais ces excursions génériques sont elles-mêmes clôturées par des reprises du
récit, en sorte qu’il revient au lecteur de les réintégrer dans la trame narrative.
 
1.1.3. Troisième époque : dénouement ? 
8 Elle commence à la deuxième partie du paragraphe 10 (Des semaines passèrent [...]) et se
termine à la fin du quinzième et dernier paragraphe. La césure temporelle qui scinde le
dixième paragraphe et marque le tournant narratif du texte s’explique par le fait que
l’unité profonde de ce paragraphe réside, non pas dans la chronologie des événements,
mais bien plutôt dans la description de la transformation qualitative du lieu décrit : l’
espace vert [...] qui formait un gazon subsidiaire aux pieds de Sylvie (comme indiqué au § 6) a
été remplacé par un édifice c’est-à-dire, aux yeux du fils (et du père), un sépulcre au lieu
d’une effigie de Sylvie. 
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9 La troisième époque présente moins de difficultés dans la restitution du fil narratif. Elle
se situe des semaines (combien ?) après la fin des visites du fils au chantier. L’histoire
s’accélère ; tout se passe en quelques jours : retour accidentel du fils et retrouvailles avec
le père installé dans le nouvel immeuble (microscène), description du nouveau logement
du père, flash-back sur l’emménagement du père, suite des retrouvailles, retour du fils
pour le week-end, récit de leurs échanges, enfin déjeuner puis attaque du grattage du mur
(pour retrouver l’image de la mère). Les alternances entre imparfaits descriptifs et passés
simples  aoristiques  paraissent  plus  classiques,  du  moins  au  premier  abord.  Restent
toutefois le problème d’interprétation des trois occurrences de conditionnel et celui des
douze occurrences de présent (dont un passé composé valant accompli présent) dans le
dernier  paragraphe.  C’est  précisément  sur  ces  présents  d’interprétation  incertaine
(procès dynamiques en situation ? activités itératives ou génériques ?) que se termine le
texte. 
 
1.1.4. Schéma d’ensemble 
10 À l’issue de cette brève esquisse des trois grandes étapes du récit qu’il est possible de
reconstruire à partir du texte, on peut récapituler la chronologie d’ensemble (y compris
les autres époques évoquées par des flash-backs) dans le schéma suivant.
11 Cette  reconstitution chronologique  rend visibles  deux caractéristiques  principales  du
récit, considéré sous l’angle de la temporalité. 
12 D’abord, la disparité des intervalles liés à chacune des trois grandes périodes. Pour la
première  période,  il  s’agit  d’un  intervalle  (indéterminé)  relativement  long.  On  peut
supposer en effet que la vie commune du père et du fils après l’incendie a duré plusieurs
années jusqu’à la fin de l’adolescence du fils. Au sein de cette période, leur vie commune
est décrite à l’échelle de la journée en ce qui concerne les activités d’intérieur (le soir après
le dîner ; chambre à coucher), et à celle de la semaine s’agissant des visites à l’image de la
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mère (le dimanche et certains jeudis). Pour la seconde période, l’intervalle (également non
spécifié) est vraisemblablement plus court. La destruction/reconstruction de l’immeuble
de gauche, le dépérissement de l’espace vert et l’édification du nouvel immeuble n’ont
guère  pris  moins  d’années et  se  mesurent  peut-être  même  en  mois.  Enfin,  pour  la
troisième période, il s’agit d’un intervalle très court et davantage déterminé. Le retour du
fils, ses retrouvailles avec son père dans le nouvel appartement et sa deuxième visite le
week-end suivant, semblent en effet se dérouler sur une seule semaine. La construction
du récit  obéit  donc clairement  à une logique d’accélération temporelle :  d’abord une
phase  d’états  et  d’activités  itératives  (en années),  puis  une autre  de  transformations
progressives (en mois), et enfin une dernière phase d’événements ponctuels (en jours),
qui culmine sur une sorte d’« arrêt sur image ». 
13 Seconde caractéristique, la coexistence de circonstants temporels et de « trous » dans la
chronologie. On sait (cf. flash-back des § 4 et 5) que Flers avait peint l’image de Sylvie trois
ans avant la naissance de Paul ; mais on ne sait pas quand était né Paul ni quand avait eu
lieu l’incendie (et donc quel âge avait Paul au début du récit). On sait que le père et le fils
déménagent dans le deux pièces tout de suite après l’incendie (trop vite) ; mais on ne sait
pas combien de temps ils y restent. On sait qu’après la séparation (non datée) du père et
du fils (plus tard), ce dernier revient voir l’image de sa mère (deux ou trois fois par mois,
parfois plus), qu’il aperçoit son père sur le chantier par deux fois (une fois [...] et une autre
fois), et qu’il cesse de s’y rendre lorsque la robe de Sylvie est entièrement murée. Enfin, on
sait que des semaines après, Paul revient accidentellement sur le chantier, retrouve son
père et monte le voir (pendant vingt minutes) dans le nouvel appartement que celui-ci
vient de louer (cf. flash-backs des § 12 et 13) ; puis qu’il y revient le samedi soir suivant et
reste le dimanche. Toutes ces indications livrent des repères relatifs et assez indéterminés,
ne permettant ni datation objective ni enchaînement complet et précis. Le lecteur n’est
donc en mesure de reconstruire que des séquences temporelles partielles et locales.
 
1.2. La distribution des temps dans le texte
14 Nous avons choisi de relever toutes les formes verbales du texte et de les surligner en
fonction des temps employés. Chaque temps donne donc lieu à un coloriage spécifique,
valant également pour les temps composés correspondants. Par exemple ici, six couleurs
ont été nécessaires ; nous avons (arbitrairement) retenu les suivantes :
• jaune pour les imparfaits et plus-que-parfaits ;
• rose violacé pour les passés simples et passés antérieurs ;
• gris pour les présents et passés composés ;
• turquoise pour les subjonctifs présents ou imparfaits ;
• marron clair pour les impératifs ;
• et vert brillant pour les conditionnels.
15 L’encadré  ci-dessous  donne un échantillon de  l’emploi  des  différents  temps  dans  les
paragraphes 1, 2 et 15.
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16 Ce  coloriage  permet  de  prendre  immédiatement  conscience  d’un  certain  nombre  de
caractéristiques du texte. On remarque ainsi :
• la prédominance quasi exclusive des jaunes (imparfaits et plus-que-parfaits descriptifs) dans
les paragraphes 1 à 5, puis à nouveau dans les paragraphes 8, 12 ; 
• l’irruption des roses violacés (passés simples, aoristes de récit), alternant avec les jaunes,
dans le paragraphe 6 ; alternance qui se retrouve dans les paragraphes 9 à 11, 13 et 15 ; 
• l’irruption des gris (présents de commentaire général) dans les paragraphes 7 et 9 ; puis la
réapparition de gris (présents sans doute souvent aoristiques) dans le paragraphe 15 ; 
• la  présence  épisodique  de  certaines  couleurs :  un  turquoise  (subjonctif  dans  une
subordonnée) aux paragraphes 6, 8, 10 et 15 ; un marron (impératif signalant un discours
direct) aux paragraphes 5, 11, 14 ; et enfin, un ou plusieurs vert(s) brillant(s) (conditionnel(s)
prospectifs) aux paragraphes 6, 8 et 15.
17 Chacun de  ces  emplois  appelle  une  analyse  précise.  Mais  la  visualisation d’ensemble
donne  déjà  un  aperçu  quantitatif  des  grandes  tendances,  qui  livre  quelques  clés
concernant la structuration du texte en grandes périodes temporelles.  Les indications
données par la partie 1 du schéma pourront ainsi être croisées avec celles résultant des
parties II  et III  de l’étape suivante,  visant à aller plus avant dans la restitution de la
chronologie des faits.
18 Toutefois,  la difficulté à restituer le fil  narratif dans une perspective temporelle tient
moins à ces non-dits et à ces « trous » chronologiques qu’à l’instabilité interprétative
induite par certains emplois déroutants des temps verbaux, comme nous allons le voir à
présent.  Quatre  points  retiendront  notre  attention :  l’usage  de  certains  imparfaits  et
passés  simples,  l’emploi  des  participes  présents,  le  rôle  des  présents  et  celui  des
conditionnels.
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2. Des imparfaits et des passés simples « étranges »
19 L’étrangeté de certains emplois de ces deux temps se signale, d’une part dans les mises en
séquence des temps, d’autre part dans le choix des lexèmes verbaux.
 
2.1. Les mises en séquence des temps
20 Comme il a été dit plus haut, la troisième partie du texte présente moins de difficultés
dans la restitution du fil narratif que les deux premières. La mise en séquence des temps
imparfait et passé simple (tant en alternance qu’en répétition) y semble relativement
classique, à première vue. Pourtant, certains facteurs contribuent, comme nous allons le
voir, à en déstabiliser l’interprétation.
 
2.1.1. Les alternances imparfait / passé simple
21 Dans leur emploi classique au sein d’un récit, l’imparfait et le passé simple alternent pour
marquer, respectivement, un état de choses situé en arrière-plan et un événement se
détachant sur ce fond ; exemple : Tout était calme, soudain une sirène mugit. Ces deux effets
prototypiques  procèdent  de  la  valeur  linguistique  propre  à  chacun des  deux temps :
valeur de procès en cours d’accomplissement pour l’imparfait, valeur d’aoriste pour le
passé simple. 
22 Le  texte  d’Echenoz  comporte,  dans  sa  troisième  et  dernière  partie,  des  alternances
d’imparfaits  et  de  passés  simples  conformes  à  ce  schéma  classique,  du  moins  en
apparence. 
23 Ainsi,  au paragraphe 11,  la  séquence suivante :  [...]  une femme qui  venait  sur  le  trottoir
s’arrêta derrière lui, leva les yeux au ciel et cria Fabre. Paul [...] se tourna vers celle qui criait Fabre
Fabre encore [...]. La voix énervante tomba du ciel [...]. Cette séquence pourrait passer pour un
récit tout à fait canonique. Mais au sein du paragraphe où elle apparaît, plusieurs autres
inscriptions temporelles viennent en déstabiliser l’apparente normalité. 
24 D’abord, la séquence est précédée, au tout début du paragraphe, par un imparfait et un
participe qui, d’entrée de jeu, orientent vers une description des lieux, et non pas vers un
récit d’événements : [...] un terre-plein meuble prédisait le retour de la végétation trahie. Paul
considérant cela, [...]. 
25 Ensuite,  trois  occurrences  de  présent  font  interférer  dans  le  récit  des  éléments
adventices, plus ou moins difficiles à intégrer dans la trame : (Paul), dont c’est quand même
le nom, [...] ; (celle qui criait Fabre Fabre encore,) j’ai du lait ; (La voix énervante tomba du ciel [...])
 : tu simules, Jacqueline. 
26 Enfin, le paragraphe se termine de façon énigmatique : La femme s’éloignait dépeint un
procès  en  cours,  comme  suspendu,  là  où  l’on  attendrait  un  aoriste  (s’éloigna) qui
clôturerait la séquence narrative ; on ne sait pas qui c’était introduit un commentaire « off »
sans  prise  en charge  explicite ;  et  l’impératif  Monte,  Paul condense  à  lui  seul  tout  le
processus interprétatif qui doit conduire le lecteur à attribuer ce propos au père (la voix
énervante) et à comprendre que celui-ci occupe un logement tout en haut de l’immeuble
nouvellement construit. 
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27 C’est à un autre type d’instabilité que le lecteur se trouve confronté face à l’alternance
d’imparfaits et de passés simples du paragraphe 13. À la fin du paragraphe précédent, le
repère temporel des événements est le moment (appelons-le T) où Paul, étant monté voir
son père, observe le nouvel appartement de ce dernier. Le paragraphe 13 commence par
un plus-que-parfait marquant un retour en arrière, c’est-à-dire référant le procès décrit à
une époque antérieure à T : Fabre s’était présenté le premier au bureau de location [...]. 
28 Dans un récit classique, tout événement se situant antérieurement à T serait au plus-que-
parfait, permettant ainsi de maintenir T comme ancrage temporel de base : par exemple
On  ne  l’avait  pas  dissuadé  [...].  Or  la  suite  est  au  passé  simple :  On  ne  le  dissuada  pas
franchement  d’emménager  tout  de  suite  [...].  Cette  suite  pourrait  laisser  penser  que
l’événement ainsi relaté se situe en T ; or le contenu lexical indique qu’il n’en est rien, ce
qui oblige le lecteur à effectuer une bascule de l’ancrage temporel, et à recalculer celui-ci
comme antérieur à T. 
29 Suivent alors deux imparfaits qui,  insensiblement, conduisent à la bascule inverse. Le
premier peut encore s’interpréter comme décrivant les lieux au moment (antérieur à T)
où le père avait loué le studio : [...] emménager [...] dans un studio situé sous les yeux de Sylvie
qui étaient deux lampes sourdes derrière le mur de droite. Mais le second décrit en fait un état
(à savoir « son lit était situé à la hauteur de la bouche de Sylvie ») dont l’ancrage temporel
de référence redevient T : Selon ses calculs, il dormait contre le sourire [...]. Ce que confirment
les deux passés simples suivants, qui renvoient bien au moment de la visite de Paul : à son
fils il démontra cela sur plans ; Paul partit quand même au bout de vingt minutes. 
30 Entre ces deux derniers microévénements se glissent par ailleurs deux imparfaits qui ont
pour effet d’en casser la successivité immédiate. Le premier, La voix de Fabre exposait une
mission  supérieure  [...],  s’interprète  comme  une  sorte  de  commentaire  de  à  son  fils  il
démontra cela sur plans ; le second, [...] une cause auprès de quoi les nerfs du fils pouvaient faire
l’autruche,  comme qualifiant  l’effet  sur  Paul  de  la  cause  en question (non autrement
spécifiée).
 
2.1.2. Les successions d’imparfaits et de passés simples
31 Les valeurs respectives de procès en cours d’accomplissement et d’aoriste sont également
à  la  source  des  effets  prototypiques  induits,  dans  une  narration  classique,  par  une
succession d’imparfaits ou par une succession de passés simples. Dans le premier cas, une
accumulation de tableaux descriptifs sans avancée dans le temps ; exemple : Il faisait beau,
la mer était calme, le soleil brillait.  Dans le second, une suite de procès qui se succèdent
temporellement ; exemple : Il prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 
32 Le texte d’Echenoz comporte lui aussi, dans sa troisième partie, de telles successions ; leur
interprétation exige toutefois un travail plus complexe que dans les cas classiques. 
 
(a) Les successions d’imparfaits
33 Considérons le paragraphe 12, qui ne contient que des imparfaits (onze occurrences) ou
des plus-que-parfaits  (deux occurrences).  Le moment d’observation y est  donc stable,
d’autant plus que les deux plus-que-parfaits s’interprètent comme des états résultants
participant de la description de l’appartement, plutôt que comme des retours en arrière
événementiels : Des revers avaient dû sévir [...] ; Il avait fait les vitres [...].
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34 Tout à fait canoniques sont les tableaux descriptifs renvoyant à des états marqués comme
tels par les types de verbes choisis : il n’y avait plus [...] ; on distinguait [...] ; [...] se trouvaient
là ; cela consistait en [...] ; [...] semblait normale. On notera au passage que de tels emplois se
rencontrent de façon isolée tout au long du texte, principalement pour décrire des lieux ;
ainsi : [...] dont l’ombre donnait l’heure et qui avaient ceci de bien [...] (§ 1), [...] qui formait un
gazon (§ 6), ce que l’on découvrait faisait détourner [...] (§ 8), L’édifice n’était pas entièrement
achevé ; des finitions traînaient ; les vitres étaient encore barrées [...] (§ 10). 
35 Dans  la  succession  d’imparfaits  du  paragraphe 12,  deux  ordres  de  facteurs  viennent
cependant subvertir l’apparente banalité de telles descriptions. 
36 D’abord, l’emploi de certains verbes dont le sémantisme indique des activités dynamiques
habituellement mises au compte de sujets humains agentifs, et qui se trouvent ici référer
à  des  états,  du  fait  du  choix  de  sujets  inanimés :  déjà  les  miettes  et  les  moutons  se
poursuivaient sur le sol inachevé ; tout cela se vautrait dans la vase que de gros tuyaux pompaient
mollement sous leurs anneaux gluants.  Ces cas contrastent avec ceux, plus classiques, de
verbes d’activité à l’imparfait employés avec des types de sujets appropriés, tels qu’on en
trouve, par exemple, au paragraphe 9 : des hommes [...] la pelletaient [...] ;  les planches [...]
brûlaient sans flamme ; du ruban rouge et blanc balisait le théâtre.
37 Autre déséquilibre, source là encore d’instabilité interprétative : le changement de point
de vue associé à ces imparfaits. Si certains d’entre eux ont l’apparence de descriptions
neutres et  objectives,  d’autres en revanche sont ambivalents,  introduisant comme en
surimpression des notations subjectives. Notations attribuables, pour les unes, à Paul en
tant  qu’observateur  extérieur  ne  participant  pas  à  l’état  de  choses  décrit  – ce  dont
témoigne la  présence d’une modalité  épistémique ou d’un verbe impliquant  un sujet
source de l’impression décrite : Des revers avaient dû sévir [...] ;  la proportion de bouteilles
vides  semblait  normale,  en  revanche  une  multitude  de  chariots  d’hypermarchés  rivaux
déconcertait ;  et pour les autres au contraire, à Fabre en tant que sujet expérientiel de
l’état décrit : ne craignait pas l’eau froide. 
38 Entre ces différents points de vue, le jeu est constant : Fabre se tenait bien vêtu peut aussi
bien se comprendre comme une description objective que comme une appréciation du
fils, ou même comme une auto-appréciation du père ; et la suite ne craignait pas l’eau froide
comme un état subjectif du père confortant par là même l’auto-appréciation précédente,
ou bien comme une inférence du fils confirmée par la suite (« il ne craignait pas l’eau
froide, (puisqu’)il avait fait les vitres »). Ce type d’instabilité interprétative liée au point
de vue associé à l’imparfait est récurrent dans le texte.  On le retrouve, par exemple,
s’agissant de la description de l’image (d’abord visible, puis cachée) de Sylvie : c’était une
belle robe au décolleté profond, c’était une vraie mère (§ 6), notation subjective qui contraste
avec l’apparente objectivité de c’était un sépulcre (§ 10).
 
(b) Les successions de passés simples
39 À  l’inverse  d’une  telle  accumulation  d’imparfaits,  le  paragraphe 14  contient  presque
exclusivement des  passés  simples  (sept  occurrences)  –  exception faite  d’un plus-que-
parfait (Le père avait fait quelques courses : état résultant), d’un imparfait (Fabre était un peu
plus disert que Paul) ainsi que d’un impératif suivi d’un présent (Regarde un peu le soleil qu’on
a : citation au discours direct). 
40 L’enchaînement des deux premiers passés simples induit l’effet classique d’une succession
chronologique d’événements : Il rassembla des affaires et revint samedi soir. Tel n’est pas le
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cas, en revanche, des trois suivants :  Nul ne raconta rien de ces dernières années,  rien ne
s’évoqua sous l’ampoule nue ; on discourut juste de la nécessité, puis de la couleur d’un abat-jour.
Cette séquence se signale en effet  par la quasi-synonymie des trois  procès évoqués (
raconter,  évoquer,  discourir)  qui  impose  de  n’y  voir  en  définitive  qu’un  seul  et  même
événement  – ou  plutôt  non-événement, comme  l’indiquent  les  marqueurs  négatifs  et
indéterminés (nul, rien, on). 
41 La continuation avec les deux verbes suivants, respectivement à l’imparfait et au passé
simple est, à son tour, quelque peu déroutante : Fabre était un peu plus disert que Paul ; avant
de s’endormir il se plaignit doucement [...]. Après le non-événement de parole auquel réfèrent
les trois passés simples, on se serait en effet attendu à un aoriste pour renvoyer enfin à un
événement de parole : Fabre fut un peu plus disert que Paul ; or c’est un imparfait décrivant
un état que l’on trouve. Inversement, une fois accepté cet imparfait, l’on s’attendrait à
une continuation sur le même registre : il se plaignait ; or, là encore, le lecteur se trouve
déstabilisé et contraint de changer le réglage de ses paramètres interprétatifs, puisqu’un
circonstant (avant de s’endormir) vient au contraire annoncer le repérage temporel d’un
événement. 
 
2.2. Le choix des lexèmes verbaux
42 La valeur de procès en cours d’accomplissement de l’imparfait et la valeur d’aoriste du
passé simple expliquent l’affinité naturelle de chacun de ces deux temps avec des lexèmes
verbaux désignant des types de procès différents. L’imparfait tend à privilégier les procès
statiques,  appelés « états » (Il  faisait  beau),  ou bien les procès dynamiques sans terme
intrinsèque, appelés « activités » (Jean écrivait) ;  selon les contextes, l’activité peut être
présentée comme un procès « semelfactif » en train de se dérouler au moment considéré
(Il écrivait, lorsque le téléphone sonna) ou bien comme une « itération » non bornée de procès
identiques  se  répétant  (Tous  les  matins,  il  écrivait).  Le  passé  simple,  de  son  côté,
s’accommode  mieux  des  procès  dynamiques  intrinsèquement  bornés,  appelés
« achèvements » lorsqu’ils sont momentanés (Une bombe explosa) et « accomplissements »
lorsqu’ils sont non momentanés (On construisit un immeuble).
43 Dans cet  appariement  entre temps verbaux et  types  de procès  attachés  aux lexèmes
verbaux, le récit d’Echenoz présente (notamment dans les deux premières parties) un
certain  nombre  de  distorsions  par  rapport  à  l’usage  canonique.  D’où  autant  d’effets
stylistiques, qui obligent le lecteur à un type particulier de travail interprétatif. Ces effets
sont d’autant plus remarquables que, nous allons le voir, les distorsions surgissent au sein
de  configurations  textuelles  relativement  stables,  correspondant  à  des  emplois
canoniques dont l’interprétation locale se présente comme non problématique. 
 
2.2.1. Imparfait et type de procès
44 Pour référer à des états ou à des itérations, certains imparfaits sont employés de façon
classique avec des verbes appropriés, d’autres au contraire sont appariés de façon non
canonique à des lexèmes verbaux.
45 Un exemple d’imparfait  sur un verbe d’activité (normalement employé avec un sujet
agentif) « recatégorisé » en état (du seul fait de la présence d’un sujet inanimé) a déjà été
évoqué plus haut. D’autres exemples similaires figurent dans le texte : une cheminée de
brique dont l’ombre donnait l’heure (§ 1), les vieilles constructions qui se collaient en grinçant
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contre lui [l’immeuble] (§ 4), l’immeuble allait atteindre le ventre de sa mère (§ 9), un terre-plein
meuble prédisait le retour de la végétation trahie (§ 11). 
46 Tout à fait caractéristiques à cet égard sont les descriptions de l’image de la mère sur le
mur, qui se prêtent, on le comprend aisément, à ce double jeu sur les traits « animé » /
« inanimé » : elle les regardait de haut, tendait vers eux le flacon [...], elle souriait (§ 3), Sylvie
Fabre  luttait  cependant  contre  son  effacement  personnel (§ 8) ;  plutôt  que  de
« recatégorisation »,  c’est  davantage  d’« ambivalence »  qu’il  s’agit  ici,  puisque  se
superposent indissociablement l’évocation du personnage humain agent possible d’une
activité, et l’état de l’image inanimée figeant la représentation de cette activité – d’où la
perplexité du récepteur, à la première lecture.
47 Le lexème verbal est parfois compatible aussi bien avec un état qu’avec un processus.
Certains emplois déroutants d’imparfaits avec des états se rencontrent alors, lorsque le
contexte suggérerait plutôt des « achèvements » au passé simple. Ainsi,  à la première
phrase du paragraphe 1 (et donc du texte) : Comme tout avait brûlé [...], c’était tout de suite
beaucoup d’ouvrage, où la construction « comme + plus-que-parfait » et l’adverbe tout de
suite font attendre ce fut beaucoup d’ouvrage, alors que l’imparfait induit une description
statique qui ne fait pas avancer le récit, forçant le lecteur à se maintenir dans la situation
initiale  des  deux personnages après l’incendie.  De même,  au début  du paragraphe 7 :
Négligence ou manœuvre, on laissait l’espace dépérir est d’autant plus curieux que la suite
enchaîne sur un aoriste (les choses vertes s’y raréfièrent) ; là encore, l’image d’une situation
statique se trouve pour ainsi dire imposée.
48 Les emplois itératifs de l’imparfait sont assez nombreux dans la première partie du texte.
Certains sont tout à fait  classiques,  comme ceux du paragraphe 2,  où l’interprétation
itérative  de  l’imparfait  est  induite  par  la  présence  d’un  circonstant  initial  de  type
générique :  Le soir  après le  dîner,  Fabre parlait  à Paul  de sa mère ;  il  s’épuisait  à vouloir  la
décrire ; [...] soupirait Fabre ; et le découragement l’endormait. Cette suite de procès itératifs se
poursuit  au  début  du paragraphe 3,  avec  là  encore  un  circonstant  initial  de  type
générique : Le dimanche et certains jeudis, ils partaient sur le quai de Valmy ; ils allaient voir
Sylvie  Fabre ;  mais  un  décrochage  interprétatif  est  nécessaire  pour  comprendre  les
imparfaits suivants comme des états (Elle  les  regardait  de haut [...]).  La suite de procès
itératifs se retrouve encore au paragraphe 5 : [...] s’énervait Fabre, que ce spectacle mettait en
larmes ;  il  pouvait  aussi  chercher  la  scène ;  l’effigie  contre  laquelle  [...]  rebondissaient  ses
reproches ; dès qu’un attroupement menaçait de se former, mais cette suite intervient après
une séquence de retours en arrière : Sylvie avait accepté de poser. Elle n’avait pas aimé cela.
C’était trois ans avant la naissance de Paul – séquence elle-même suivie d’un état à l’imparfait
qui assure le retour au repère temporel des procès itératifs : Paul, pour qui ce mur n’était
qu’une tranche de vie antérieure.
49 L’interprétation  itérative  de  l’imparfait  n’est  pas  toujours  évidente.  En  l’absence
d’indication contextuelle univoque, le lecteur peut hésiter entre l’itération et l’activité
semelfactive. Ainsi au paragraphe 8 : Rassérénés, les chiens venaient compisser les planches ;
(ce que l’on devinait entre elles) faisait détourner le regard, où ces imparfaits interviennent
après  un plus-que-parfait  marquant probablement un état  résultant (elle  [la  palissade]
s’était vite rompue). Sans doute est-ce là la description de procès itératifs (« tous les jours /
chaque fois que Paul venait, voilà ce qu’il voyait ») plutôt que celle d’un procès unique en
cours (« quand Paul revint, il vit que [...] »), mais la suite laisse la question ouverte en
introduisant successivement un imparfait sur un état (Sylvie Fabre luttait) et un aoriste
(Paul vit parfois [...]). Même hésitation possible au paragraphe 9, où la suite d’imparfaits :
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des hommes [...] la pelletaient ; les planches [...] brûlaient ; du ruban [...] balisait le théâtre est
encadrée de part et d’autre par des aoristes : il y eut le trou / on lança ; traînèrent ; burent ; 
aperçut.
50 Dans  d’autres  cas,  l’interprétation oscille  entre  un procès  en  situation et  une  vérité
générale : Mais à partir des épaules, le chantier pour un fils devenait insupportable (§ 10). Deux
lectures semblent en effet entrer ici en conflit : d’une part l’actualisation (« une fois les
épaules masquées, le chantier de construction était en train de devenir insupportable
pour [le fils qu’était] Paul ») et, de l’autre, la non-actualisation (« quand les épaules [de
l’image d’une mère] sont masquées, le chantier de construction devient un supplice pour
un fils »).
51 Dans d’autres  cas,  enfin,  l’imparfait  supporte une pluralité  possible  d’interprétations,
difficiles à démêler. Ainsi : (C’était un sépulcre au lieu d’une effigie de Sylvie,) on l’approchait
d’un  autre  pas,  d’une  démarche  moins  souple (§ 10).  Comment  savoir  ici  si  le  groupe
prépositionnel qualifie une itération de procès particuliers (la façon dont Paul et/ou son
père approchait), une modalité déontique sur un procès générique (la façon dont tout un
chacun devait approcher), ou bien encore un état – éventuellement modalisé – de l’objet
(la façon dont le sépulcre était/ devait être approché) ?
52 Dans la plupart de ces exemples, les incertitudes interprétatives correspondent à des cas
d’ambivalence plutôt  qu’à  de véritables  ambiguïtés,  en sorte  que le  lecteur n’est  pas
obligé de choisir entre des solutions mutuellement exclusives, mais peut rester dans une
relative indétermination, ou encore cumuler plusieurs lectures.
 
2.2.2. Passé simple et type de procès
53 Pour  référer  à  des  procès  bornés,  certains  passés  simples  sont  employés  de  façon
classique avec des verbes sémantiquement appropriés, alors que d’autres sont, là encore,
appariés à des types de lexèmes verbaux inattendus. De façon générale, le recours au
passé  simple  permet  de  construire  un  procès  de  type  « événement »,  dont  la  durée
interne n’est pas prise en considération (valeur aoristique) et qui se présente comme
totalement extérieur à tout point de vue subjectif (valeur de récit neutre et objectif). D’où
un effet  d’accélération  du  récit  et  d’inscription  d’une  sorte  de  trame  historique,  en
rupture  avec  les  tableaux  descriptifs  et  itératifs  créés  par  l’imparfait.  Effet
particulièrement frappant lorsque le lexème verbal se prête mal aux valeurs du passé
simple. 
54 En  règle  générale,  le  passé  simple  est  plus  facilement  compatible  avec  un  procès
semelfactif qu’avec une itération, a fortiori lorsque le contexte induit des scènes itératives
à l’aide d’imparfaits. 
55 Tel  est  le  cas,  notamment,  dans la  première  partie  du  texte.  Par  exemple,  au
paragraphe 2, qui décrit la vie quotidienne du père et du fils après l’incendie, la séquence
d’imparfaits  [...]  Fabre  parlait  [...] ; on  ne  possédait  [...]  ; il  s’épuisait  [...]  est  brusquement
interrompue par la phrase au milieu de la cuisine naquirent des hologrammes que dégonflait la
moindre  imprécision ;  irruption  étrange  de  ce  passé  simple,  qui  semble  construire  un
événement  marquant  l’instauration  objective  et  définitive  d’hologrammes,  ce  que
contredit  immédiatement l’imparfait  dégonflait – dès lors,  pour résoudre ce conflit,  le
lecteur est conduit à reconstruire une série de « flashs événementiels » annulés aussitôt
qu’instaurés. 
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56 De  même  la  séquence  [...]  soupirait  Fabre ; [...]  et  le  découragement  l’endormait  est-elle
clôturée par un passé simple Souvent ce fut à Paul de déplier le canapé convertible qui rompt
la série de scènes répétées (là où l’imparfait attendu c’était  à Paul aurait au contraire
maintenu de façon homogène cette série ouverte). 
57 Si l’alliance du passé simple et de l’itération qui se trouve au paragraphe 6 : Paul visita sa
mère [...] deux ou trois fois par mois ne pose pas de problème particulier, du fait du caractère
borné du verbe visiter (au sens de « rendre visite à »), en revanche celle du paragraphe 8 :
Paul vit parfois d’un œil inquiet la pierre de taille chasser le bleu [...] est plus problématique, du
fait du non-bornage intrinsèque du verbe de perception voir.
58 Le conflit  possible entre la valeur du passé simple et celle du type de procès touche
également les procès semelfactifs. Le récit des transformations successives des bâtiments
entourant  l’immeuble  Wagner,  dans  la  deuxième  partie  du  texte,  fait  ainsi  alterner
appariements classiques et alliances détonantes. 
59 Tout  à  fait  canoniques  sont  les  événements  au passé simple construits  à  partir  d’un
inchoatif, d’un achèvement ou d’un accomplissement attribué à un sujet animé agentif
(même aussi indéterminé que le on). Ainsi, au paragraphe 6 : [...] lorsqu’on se mit à démolir la
vieille chose insalubre [...] ; On remplaça la vieille chose par un bâtiment dynamique [...] ; et, au
paragraphe 9 : [...] on lança la superstructure. 
60 En revanche, beaucoup plus inattendus sont ceux qui comportent un sujet inanimé. On a
vu plus haut que des verbes au sémantisme intrinsèquement dynamique peuvent être
compris comme des états lorsqu’ils ont un sujet inanimé et sont employés à l’imparfait :
dans un tel  cas,  c’est le trait de dynamicité du verbe qui se trouve référentiellement
gommé (même s’il continue, en quelque sorte, à être perçu en arrière-fond). Employés au
passé simple, des verbes au sémantisme intrinsèquement dynamique vont au contraire
conserver ce caractère et être compris comme des événements, ce qui tend à conférer le
trait d’agentivité au sujet, même lorsqu’il est inanimé. 
61 Tel est le cas au paragraphe 6 : Le ravalement de la façade fit naître [...] une patine [...], au
paragraphe 7 :  [...]  une boue d’où saillirent des ferrailles aux arêtes menaçantes,  ainsi qu’au
paragraphe 9 : de nouvelles planches neuves traînèrent un peu partout ; Les étages burent Sylvie
comme une marée. Dans un cas comme dans l’autre, le lecteur se trouve confronté à une
tension conflictuelle dont la résolution ne conduit pas à une interprétation totalement
univoque et stabilisée : il y a toujours surimposition de traits opposés. 
62 L’un des plus beaux exemples d’emploi du passé simple est sans doute celui que l’on
trouve au paragraphe 9 (il y eut le trou). Le paragraphe commence en effet sur une série de
présents d’allure générique, de type vérité générale : Il suffit d’un objet pour enclencher une
chaîne, il s’en trouve un toujours qui scelle ce qui le précède, colore ce qui va suivre [...]. Dès lors
c’est très rapide, quelqu’un sans doute ayant vendu son âme avec l’espace, il y a le trou. Ce il y a le
trou marque un état générique. Reprise par Il y eut le trou, tapissé de cette terre fraîche qui est
sous les villes [...], la séquence se trouve transformée, sous l’effet du passé simple, en un
événement  unique  dans  une  situation  particulière :  effet  de  surgissement  du  trou
spécifique  qui  vient  remplacer  l’espace  vert,  prélude  à  la  construction  d’un  nouvel
immeuble.
63 Un dernier point mérite d’être signalé : temps du récit par excellence, le passé simple
français est exprimé par des marques de conjugaison dont certaines sont homophones
d’imparfaits du subjonctif. Ce n’est sans doute pas un hasard si, dans ce texte, certains
imparfaits du subjonctif se trouvent employés dans un contexte de passés simples : Paul
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vit [...] ; quoique tout cela restât très progressif (§ 8) ; Des semaines passèrent avant qu’il revînt
quai  de  Valmy  (§ 10).  Là  encore,  plusieurs  formes  semblent  surimposées,  qui  laissent
entendre simultanément une pluralité de lectures.
 
3. Les présents de commentaire et leur insertion dans
l’enchaînement narratif
64 Dans L’Occupation des sols, comme dans la plupart des récits au passé, il arrive que l’on
bascule du plan énonciatif qui supporte la narration (organisé du point de vue des temps
verbaux autour de l’opposition imparfait/passé simple, et dans lequel l’énoncé se donne
comme coupé de toute situation d’énonciation) à un plan énonciatif non narratif, dans
lequel le narrateur manifeste sa présence pour effectuer des commentaires généraux sur
les procès et états de choses évoqués dans le récit. C’est normalement un moment de
suspension du récit,  lequel fait place au « discours » du narrateur. Les temps verbaux
constituent bien entendu un indice crucial de ce basculement puisque ces interventions
du narrateur se font au présent. Ce présent, qui sert à asserter des vérités d’une portée
générale, a alors une valeur omnitemporelle. En plus du présent, ces séquences textuelles
de commentaire font intervenir des expressions à valeur générique (groupes nominaux,
pronoms indéfinis, etc.).
65 Face  à  de  tels  décrochages  énonciatifs,  extrêmement  courants,  le  récepteur  attend
simplement  de  trouver  des  indices  du  retour  au  plan énonciatif  de  la  narration (en
particulier les temps verbaux propres à ce plan), pour reprendre le récit exactement là où
il l’avait quitté. 
66 Dans le texte d’Echenoz, on trouve plusieurs passages qui présentent à première vue une
telle  utilisation  du  présent  de  commentaire.  Mais  ces  passages  au  présent  ne  se
contentent  pas  d’interrompre  un moment  le  fil  de  la  narration.  Ils  sont  utilisés  par
Echenoz pour créer des effets de « changement de vitesse » dans la conduite du récit. 
 
3.1. Le présent de commentaire dissimule une progression du récit
67 Dans  la  deuxième  époque  du  récit,  on  trouve  deux  passages  où  le  texte  semble
abandonner le  plan énonciatif  du récit  historique pour des excursions discursives au
présent. Ces passages se situent, dans la deuxième époque temporelle du récit, au
moment  où celui-ci  traite  de  la  transformation progressive  de  l’espace vert  jouxtant
l’immeuble  Wagner,  laquelle  débouche  sur  le  chantier  de  construction  du  nouvel
immeuble. 
 
3.1.1. Une réflexion générale sur les réactions de l’usager ?
68 Le premier de ces passages se trouve au paragraphe 7. Les deux premières phrases du
paragraphe portent en avant le récit en racontant le dépérissement de l’espace vert. La
troisième  phrase  semble  le  suspendre  pour faire  place  à  un  développement  sur  les
réactions stéréotypiques des usagers face au dépérissement d’un espace vert : 
Négligence  ou  manœuvre,  on  laissait l’espace  dépérir.  Les  choses  vertes  s’y
raréfièrent au  profit  de  résidus  bruns  jonchant  une  boue  d’où  saillirent des
ferrailles aux arêtes menaçantes, tendues vers l’usager comme les griffes mêmes du
tétanos. [L’usager, volontiers, s’offense de ces pratiques. Heurté, l’usager boycotte
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cet  espace  rayé  du monde chlorophyllien,  n’y  délègue plus  sa  descendance,  n’y
mène plus déféquer l’animal familier. Le trouvant un matin barré d’une palissade, il
cautionne cette quarantaine l’œil sec, sans se questionner sur son initiative ; son
cœur est froid, sa conscience pour soi.]
La  palissade  se  dégraderait  à  terme :  parfait  support  d’affiches  et  d’inscriptions
contradictoires, elle s’était vite rompue à l’usure des choses, intégrée au laisser-
aller.
69 Le récepteur interprète spontanément le passage entre crochets comme un discours de
commentaire, assumé par le narrateur, qui tient à présenter ici une réflexion générale. La
première  phrase  L’usager,  volontiers,  s’offense  de  ces  pratiques  assure  le  basculement
énonciatif. Elle comporte en effet trois indices, qui poussent conjointement le récepteur à
comprendre qu’on est sorti du récit pour entrer dans un discours à valeur générique.
D’abord, le présent du verbe, ensuite le groupe nominal l’usager, en raison du sémantisme
du nom et  de la  valeur de l’article  défini,  forcément générique ici  (aucun « usager »
spécifique  n’a  été  actualisé  auparavant  dans  le  texte),  enfin,  le  groupe  nominal
démonstratif ces pratiques, qui, tout en reprenant le procès évoqué par le récit au début du
paragraphe (anaphore résomptive), et en assurant ainsi la cohérence du texte, construit,
par le passage au pluriel, une référence générique (l’expression équivaut à « ce type de
pratiques », « de telles pratiques »). 
70 Grâce  à  ces  trois  indices  conjoints,  l’interprétation  d’un  basculement  énonciatif
(suspension du récit) ne fait aucune difficulté. Dans cette perspective, l’utilisation de
l’adverbe volontiers,  détaché et placé avant le verbe, est également intéressante :  il  ne
vient pas préciser une modalité interne au prédicat, mais porte au contraire sur la phrase
entière. Il contribue ainsi à renforcer encore la valeur générique de l’assertion. 
71 Le récepteur étant guidé par tous ces indices, le passage au discours se fait de manière
plutôt naturelle, d’autant que la phrase précédente comportait déjà le groupe nominal
l’usager (qui construisait également une référence générique). 
72 Dans  la  suite  du  passage,  plusieurs  indices  amènent  le  lecteur  à  interpréter  que  le
narrateur poursuit sa réflexion générale et que le récit est donc toujours suspendu. Le
plus fort de ces indices est sans aucun doute le maintien du présent dans tous les verbes
du passage.  En effet,  le texte ayant basculé dans un autre plan énonciatif,  le présent
constitue un indice extrêmement sûr que l’on n’est toujours pas revenu au récit.
73 Par ailleurs,  d’autres effets textuels renforcent considérablement cette interprétation.
Ainsi, tout le passage suit une progression thématique à thème constant (« l’usager »), au
moyen de reprises extrêmement sécurisantes et progressives (les thèmes des phrases sont
les suivants : L’usager – l’usager – il – son cœur – sa conscience). Cette structuration du texte
code le fait que le développement sur les réactions de l’usager-type se poursuit. 
74 De la même manière, la construction paratactique des trois phrases suivantes : Heurté,
l’usager boycotte cet espace rayé du monde chlorophyllien, n’y délègue plus sa descendance, n’y
mène plus déféquer l’animal familier donne l’impression d’un développement typique d’une
réflexion généralisante : les deux dernières phrases au présent se donnent à lire comme
des illustrations un peu plus particularisantes de l’assertion très générale véhiculée par la
première. 
75 Tout naturellement alors, la prédication secondaire véhiculée par le groupe participial Le
trouvant un matin barré d’une palissade, s’insère dans cette réflexion généralisante et ne
conduit  pas  le  récepteur  à  interpréter  l’état  de  choses  évoqué  comme actualisé :  on
comprend « Si / Lorsque l’usager trouve cet espace barré d’une palissade, il cautionne
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cette  quarantaine... »  Jusqu’à  la  fin  du  paragraphe,  l’utilisation  du  présent  semble
correspondre à une suspension du récit.
76 Pourtant, au paragraphe suivant, le texte débute par une phrase très déstabilisante : la
palissade se dégraderait à terme : parfait support [...], elle s’était vite rompue à l’usure des choses
[...].
77 En effet, cette phrase comporte à la fois le groupe nominal défini : la palissade et un verbe
au conditionnel  (qui  exprime ici  un  procès  dont  la  réalisation  est  envisagée  comme
postérieure à un repère passé). Le récepteur doit donc comprendre que l’on est revenu au
récit, puisque le procès évoqué trouve son point de repérage temporel dans le passé. Le
fait  de  coder  cette  instruction  par  un  conditionnel  demande  au  récepteur  un  effort
interprétatif  important. Plus déroutant encore,  le GN défini :  il  suppose l’introduction
préalable dans le récit d’un référent spécifique (puisque l’article défini code un référent
supposé unique et connu du récepteur). Le récepteur a l’impression d’avoir « manqué un
épisode » :  ce référent, bien que codé par l’article défini comme connu, lui semble au
contraire tomber de nulle part.  Autant la suspension du récit  était  ménagée par une
transition douce (via l’usager), autant sa reprise ne se fait guère en souplesse, le passage
entre les deux plans énonciatifs est au contraire le lieu d’une accélération brutale, après
un moment de (fausse) suspension. Il nous semble même que le lecteur est amené à relire
le passage au présent. 
78 En effet, bien que, en raison de l’utilisation du présent, ce passage se donne à lire comme
un moment de suspension du récit, quelques détails, imperceptibles à première lecture,
semblent maintenir une certaine ambiguïté.
79 Ainsi, alors que le démonstratif pluriel ces pratiques construit une référence nettement
générique, la phrase suivante présente l’utilisation de cet espace. Le texte maintient le
démonstratif  mais revient au singulier :  or,  une perspective résolument généralisante
aurait appelé le pluriel (L’usager boycotte ces espaces rayés du monde chlorophyllien) .  Bien
entendu, c’est surtout le groupe participial Le trouvant un matin barré d’une palissade, qui
permet une double lecture, grâce à l’ambivalence de l’article indéfini qui est interprété
lors d’une première lecture comme référent à un élément quelconque, mais qui permet au
récepteur,  lors  d’une  (nécessaire)  relecture,  de  trouver  le  référent  spécifique  que  la
phrase suivante suppose. L’article indéfini joue le même rôle pour le circonstant un matin,
qui se lit une première fois comme un repère temporel quelconque (du type « un beau
matin ») puis comme un repère spécifique.
80 Le récepteur doit donc relire la prédication secondaire véhiculée par le participe présent
comme  faisant  en  quelque  sorte  avancer  le  récit  par  contrebande,  bien  qu’elle  soit
intégrée à un passage discursif au présent. Tout semble fait d’ailleurs dans le texte pour
qu’une  double  lecture  soit  possible :  les  présents  de  commentaire  se  donnent  à  lire
comme génériques, mais le texte maintient une certaine ambiguïté, comme si le récit,
bien qu’officiellement suspendu, continuait à avancer imperceptiblement, par-dessous,
sans qu’on s’en rende bien compte. Echenoz semble chercher à redoubler, par la gestion
du  récit,  ce  que  celui-ci  raconte :  la  transformation  de  l’espace  vert  en  chantier
commence par un dépérissement, sorte de lente évolution quasiment hors du temps, puis
s’accélère brutalement, sans que l’on ait vu arriver les choses : d’abord par l’apparition
d’une palissade, ensuite, par celle du permis de construire.
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3.1.2. Un événement du récit dissimulé dans un passage au présent ?
81 Comme  dans  le  passage  précédent,  le  texte  présente  au  début  du  paragraphe 9  un
basculement énonciatif dans le plan du discours : 
Paul  vit  parfois  d’un  œil  inquiet  la  pierre  de  taille  chasser  le  bleu,  surgir  nue,
craquant une maille du vêtement maternel ; quoique tout cela restât très progressif.
[Il suffit d’un objet pour enclencher une chaîne, il s’en trouve un toujours qui scelle
ce qui le précède, colore ce qui va suivre – au pochoir, ainsi, l’avis du permis de
construire. Dès lors c’est très rapide, quelqu’un sans doute ayant vendu son âme
avec l’espace, il y a le trou]. Il y eut le trou, tapissé [...]
82 À nouveau, les verbes au présent se donnent à lire comme des présents de commentaire :
ils  marquent  le  basculement  du  texte  dans  un  discours  du  narrateur,  d’une  portée
extrêmement  générale.  Une différence importante  avec  le  passage précédent  est  son
mode  d’insertion. Au  paragraphe 7,  l’excursion  au  présent  hors  du  récit,  se  fait  en
douceur,  grâce  au  GN « l’usager »,  qui  joue  le  rôle  de  cheville  entre  les  deux  plans
énonciatifs.  Par  contre,  la  reprise  du  récit  est  extrêmement  brutale,  avec  un  effet
d’accélération extrêmement déstabilisant.
83 Au paragraphe 9, on trouve quasiment la disposition inverse : le texte abandonne le plan
énonciatif du récit très brutalement et le retrouve de manière plus liée, grâce à un effet
de reprise  (« ...  il  y  a  le  trou.  Il  y  eut  le  trou »). Lors  d’une première lecture,  on ne
comprend pas très bien à quoi se rattache la première phrase du paragraphe 9. En effet,
l’ancrage référentiel de cette phrase au présent est extrêmement peu consistant : on se
demande  ce  que  dénotent  exactement  des  expressions  comme  le  GN  indéfini  « une
chaîne » ou les relatives substantivées « ce qui le précède » et « ce qui va suivre ».  A
contrario,  la  phrase averbale  qui  suit  (–  au pochoir,  ainsi,  l’avis  du permis  de  construire)
ramène au contraire le lecteur dans l’univers du récit.  Il  n’en reste pas moins qu’elle
prend sa valeur prédicative,  par inférence contextuelle,  de ce qui la précède, grâce à
l’adverbe « ainsi ».
84 Par conséquent,  elle est censée hériter de la valeur générique et omnitemporelle des
présents de commentaire précédents. En toute logique textuelle, il faudrait donc gloser
cette  phrase  averbale  par :  « ainsi,  l’avis  du  permis  de  construire  est  un  objet  qui
enclenche une chaîne, qui scelle ce qui le précède et colore ce qui va suivre ». Cependant,
l’utilisation de l’article défini (dans un perspective généralisante on aurait plutôt dû avoir
un indéfini)  accompagné de la  précision « au pochoir »  (qui  crée un « effet  de réel »
particularisant)  sont  deux éléments  peu  cohérents  avec  cette  logique  textuelle  et
amènent à une autre lecture. 
85 Il faudrait alors comprendre que « l’avis du permis de construire, (réalisé) au pochoir, fut
l’objet qui enclencha une chaîne,  etc. ».  Dans cette perspective,  la première phrase de
commentaire très généralisant porte sur un événement précis, actualisé dans le récit par
la phrase averbale qui suit. On aurait donc, marqué typographiquement par le tiret, un
retour éclair au récit, sous la forme d’une phrase averbale. 
86 Il n’en reste pas moins que la phrase suivante est au présent : Dès lors c’est très rapide,
quelqu’un sans doute ayant vendu son âme avec l’espace, il y a le trou. Pour le récepteur, ce
maintien du présent code l’instruction que l’on n’a pas encore retrouvé le plan énonciatif
du récit. Tout en se donnant à lire comme un passage de commentaire, ne faisant pas
avancer le récit, le texte maintient une certaine ambiguïté. Ainsi, le circonstant initial de
cette phrase (Dès lors) anaphorise un repère temporel précédemment installé, mais on ne
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sait pas très bien s’il s’agit du moment spécifique, dans le récit, de l’apparition de l’avis de
permis de construire ou celui, quelconque, de l’apparition d’un objet qui enclenche une
chaîne. En tout cas, cette phrase poursuit la réflexion sur la chaîne de causalité évoquée
au début  du passage,  qui  aboutit  au  trou.  Pour  autant,  les  verbes  étant  toujours  au
présent, les états de choses qu’elle dénote ne sont donc pas actualisés dans le récit, mais
s’inscrivent dans une réflexion d’une portée très générale. 
87 Par conséquent, bien que ménagée par un effet de soudure (il y a le trou. Il y eut le trou), la
reprise du récit présente le même effet d’accélération qu’au paragraphe 8.  En effet,  à
l’issue de la réflexion très générale menée lors du passage au présent, le récit reprend à
partir d’un état de choses plus avancé que celui où il s’était arrêté. Une étape, celle du
permis de construire, a été glissée dans le passage au présent. Tout se passe donc comme
si le passage au présent faisait avancer, par-dessous, le récit. 
 
3.2. Le présent de commentaire ménage une transition vers un récit
qui se fige progressivement sur une image
88 La toute fin du texte présente une utilisation remarquable du présent de commentaire : 
Ils mangèrent donc vers quatorze heures mais sans grand appétit, leurs mâchoires
broyaient la durée, la mastication n’était qu’horlogère. [D’un tel compte à rebours
on peut, avant terme, convoquer à son gré le zéro. Alors autant s’y mettre, autant
gratter tout de suite, pas besoin de se changer, on a revêtu dès le matin ces larges
tenues blanches pailletées de vieille peinture, on gratte et des stratus de plâtre se
suspendent au soleil, piquetant les fronts, les cafés oubliés. On gratte, on gratte et
puis très vite on respire mal, on sue, il commence à faire terriblement chaud.]
89 On constate que dans ce passage au présent, la première phrase (D’un tel compte à rebours
on peut, avant terme, convoquer à son gré le zéro) présente tous les indices d’un présent de
commentaire :  d’une part,  une expression anaphorique (un tel  compte à rebours)  qui
résume  le  contenu  de  la  phrase  précédente,  tout  en  construisant  une  référence
quelconque, et d’autre part, le pronom indéfini « on » qui a ici une valeur proprement
générique.  Cette première phrase semble servir à ménager une transition entre deux
régimes de récit. On passe en effet d’un régime de récit « traditionnel » où les événements
sont dénotés par des verbes au passé simple à un régime paradoxal où on ne trouve plus
que du présent. Encore une fois,  le présent de commentaire est utilisé pour gérer un
changement de vitesse du récit. 
90 La reprise du récit, sans qu’elle ait véritablement lieu, est impliquée par les deux phrases
averbales : Alors autant s’y mettre, autant gratter tout de suite, dont le statut est difficile à
définir.  Ces  deux phrases  semblent  mêler  les  effets  de voix :  on peut  y  entendre les
paroles des personnages (« autant s’y mettre, autant gratter tout de suite ») rapportées au
discours indirect libre, mais aussi la voix du narrateur qui annonce une nouvelle étape
dans le processus raconté par le récit. Toutefois, il est certain que le lecteur est amené à
interpréter ces deux phrases comme signalant l’accès à une nouvelle étape dans le récit :
les deux personnages commencent leur entreprise de grattage. 
91 Cette reprise du récit se fait cependant de manière paradoxale : les phrases qui suivent ne
rapportent pas d’événement mais décrivent plutôt des états. En effet, le passé composé
« on a revêtu » a strictement une valeur de présent accompli (mutatis mutandis, il équivaut
à « on porte ») et décrit donc simplement un état résultant. La phrase qui suit (on gratte)
ne pose pas un événement qui ferait en lui-même avancer le récit : associé au présent,
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l’aspect imperfectif  du procès « gratter » donne à voir une activité stable,  sans limite
finale, seulement animée du dynamisme interne et périodique du procès. Du point de vue
de l’aspect, la phrase suivante (des stratus de plâtre se suspendent au soleil) présente les
mêmes caractéristiques : l’aspect lexical imperfectif associé au présent traduit un état de
choses bien plutôt qu’un événement. 
92 La fin  du texte  se  poursuit  selon le  même principe,  puisqu’elle  associe  des  procès  à
l’aspect  imperfectif  (gratter, respirer , suer )  au  présent,  dont  l’aspect  grammatical  ne
suppose aucune limite, ni finale, ni initiale. Enfin, la dernière phrase du texte (il commence
à faire terriblement chaud), qui fait intervenir l’aspect inchoatif, clôt le récit de manière
paradoxale. Elle présente le dernier procès immédiatement à son début, en laissant dans
l’ombre, pour ainsi dire, l’essentiel de son déroulement. Ce procédé clôt brutalement le
récit après une série d’images arrêtées, sans que soit rapportée une véritable succession
d’événements.
93 En effet, dans ce dernier passage au présent, c’est à nouveau au lecteur qu’il revient de
reconstituer le récit, en mettant en rapport les états résultants d’événements qui ne sont
pas exprimés en tant que tels. L’utilisation du présent, appliqué à des procès imperfectifs
produit l’impression que les états de choses évoqués se superposent, comme des images
en surimpression, au lieu d’être enchaînés dans une succession chronologique. 
94 En somme, le lecteur est amené à réinjecter de la temporalité entre les images fixes, afin
de retisser la trame du récit qui produit, de manière sous-jacente, ces images. Ainsi, entre
(Alors autant s’y mettre, autant gratter tout de suite) et (on gratte), le lecteur doit supposer que
les personnages se sont mis à l’ouvrage. De la même manière, le lecteur est amené à
mettre en rapport (on gratte) et (et des stratus de plâtre se suspendent [...]) et à comprendre
que le dernier état résulte du premier, donc lui succède. Le texte lui fournit tout de même
quelques appuis, sous la forme de circonstants : tout de suite, au début donne le signal de
la reprise du récit, c’est-à-dire du début de l’entreprise de grattage, et puis très vite, dans la
dernière phrase, soutient la nécessaire successivité chronologique. De la même manière,
le connecteur et (entre on gratte et des stratus se suspendent [...]) suggère légèrement une
relation de cause à effet (donc de successivité chronologique). Autre effet, la répétition de
on gratte, on gratte exprime la durée du processus et réinjecte de la durée dans cette série 
d’images fixes. 
95 Il  faut  également souligner que cette  fin du récit  est  rendue extrêmement floue par
l’escamotage des participants. En effet, après la phrase au présent de commentaire (D’un
tel compte à rebours on peut [...]) qui présente l’utilisation du pronom indéfini on, le texte
maintient ce pronom comme sujet des verbes conjugués au présent. Toutefois, il s’agit
d’une  fausse  continuité  thématique  puisque  dans  la  première  phrase  au  présent  le
pronom on a  une  valeur  clairement  générique,  tandis  que  dans  la  suite  du texte,  le
lecteur, invité à reconstruire le récit, doit comprendre qu’il s’agit de Fabre et de Paul.
96 On trouve par ailleurs un indice qui empêche de relire toute la fin du texte comme un
développement générique sur ce type de situation et la rattache au récit : il s’agit de la
mention du soleil, auquel se suspendent les stratus de plâtre. Ce détail avait en effet été
mis en avant à deux reprises par le récit au début du paragraphe 15 (Le soleil  en effet
balaierait [...] et Un soleil comme celui-ci, développa [...]).
97 En somme, l’usage du présent à la fin du récit crée un effet de ralentissement qui donne à
voir  les  derniers  procès  comme  une  série  d’images  fixes  qui  se  surimposent,  sans
véritablement  être  enchaînées  narrativement.  L’aspect  inchoatif  appliqué  au  dernier
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verbe donne l’impression d’un arrêt sur image arbitraire, comme si le mouvement de
ralentissement engagé plus tôt était arrivé à son terme. 
 
3.3 Les interventions subreptices du narrateur
98 Les autres occurrences de présent correspondent à des microruptures de plan énonciatif.
Pour  autant,  elles  n’ont  aucune  incidence  dans  l’enchaînement  narratif :  le  récit  est
comme suspendu un court instant pour faire place à une intervention du narrateur. À la
limite,  il  semble  qu’elles  aient  pour  seule  fonction  de  permettre  au  narrateur  de
manifester sa présence, dans une sorte de clin d’œil au lecteur averti, afin de pointer
subrepticement  l’artificialité  du  système  énonciatif  propre  au  récit  historique,  selon
laquelle l’énoncé se donne comme coupé de la situation d’énonciation.
Plus tard, suffisamment séparé de Fabre pour qu’on ne se parlât même plus, Paul
visita sa mère sur un rythme plus souple, deux ou trois fois par mois, compte non
tenu des aléas qui font qu’on passe par là.
99 Cette utilisation du présent est difficile à expliquer. La logique du récit aurait appelé
l’imparfait et le pronom il (compte non tenu des aléas qui faisaient qu’il passait par là). De plus,
l’emploi du pronom indéfini on invite à une interprétation générique qui est difficile à
concilier  avec  la  valeur  spécifique  de  l’adverbe  là  (qui  renvoie  anaphoriquement  à
l’endroit où se trouve la mère de Paul). Au total, cette séquence semble relever autant du
commentaire  (le  pronom on et  le  présent)  que  du récit  (l’adverbe  là)  sans  qu’il  soit
possible de départager clairement les deux plans énonciatifs. 
Paul, dont c’est quand même le nom, se tourna vers celle qui criait Fabre Fabre
encore, j’ai du lait.
100 Ici, l’incidente vient expliquer pourquoi Paul se retourne au nom de Fabre, qu’il partage
avec son père. Seulement, on aurait plutôt attendu un imparfait, qui aurait intégré cette
explication dans le plan énonciatif du récit. L’utilisation du présent donne l’impression
que le narrateur s’adresse un instant au lecteur pour jeter, du dehors, un coup d’œil sur le
récit. Coup d’œil qui semble signifier : il ne vous a pas échappé que mes personnages, bien
qu’entretenant des relations difficiles,  sont  tout  de même père et  fils  et  portent  par
conséquent le même nom de famille. 
La femme s’éloignait, on ne sait pas qui c’était.
101 Cette utilisation du présent est comparable à la précédente : le présent traduit une prise
de parole du narrateur qui se manifeste en tant que tel. Toutefois, cette occurrence est
franchement  troublante  car  ici  le  narrateur  intervient  pour  exprimer  un  défaut
d’information sur un élément du récit.  Le narrateur,  en même temps qu’il  dévoile sa
présence,  en arrière-plan du récit,  adopte la posture d’un simple témoin de la scène.
D’ailleurs, l’utilisation du pronom « on » renforce cet effacement paradoxal du narrateur :
en effet,  le  pronom indéfini  on peut aussi  bien renvoyer au narrateur,  qu’au lecteur,
qu’aux deux instances, prises ensemble et considérées un moment côte à côte en train de
suivre le récit.
Ils s’exprimèrent également peu sur la difficulté de leur tâche qui requerrait, c’est
vrai, de la patience et du muscle, puis des scrupules d’égyptologue en dernier lieu.
102 Il est possible de voir dans cette phrase un effet de voix. La phrase évoque en effet une
prise de parole des personnages (Ils s’exprimèrent). Dans cette optique, on peut voir dans la
relative une manière de rapporter au discours indirect libre les paroles des personnages.
L’incidente au présent correspond alors à une intrusion du narrateur, qui vient donner
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son  approbation  –  au  discours  direct  – aux  paroles  des  personnages –  rapportées  au
discours indirect libre. Le procédé paraît tout à fait cocasse : d’une part, le narrateur se
pose en témoin du récit, qui donne son avis en passant, d’autre part le procédé confronte
une  manière  très  délicate  de  rapporter  les  paroles  des  personnages  à  une  intrusion
brutale  du  narrateur.  Cependant,  comme  s’il  s’agissait  d’augmenter  encore  un  peu
l’insécurité  du  lecteur,  cette  interprétation  est  rendue  incertaine  par  l’utilisation  de
l’adverbe  peu qui  limite  la  représentation  d’une  prise  de  parole  des  personnages  et
perturbe par conséquent le fonctionnement du discours indirect libre.
 
4. Les conditionnels et leur mode d’insertion dans la
trame événementielle
103 On trouve dans L’Occupation des sols six occurrences de conditionnel. Notons d’emblée que
ces conditionnels ne situent pas les procès concernés dans un monde hypothétique, mais
bien dans le monde « réel » du récit. En effet, les six occurrences du texte ne sont pas
construites en corrélation avec l’expression d’une hypothèse. 
104 Les conditionnels du texte ont au contraire une valeur temporelle et contribuent, bien
qu’étrangement, à faire avancer le récit. Leur valeur est prospective : ils projettent des
procès et des états de choses depuis les époques du récit (situées dans le passé) vers une
époque ultérieure. Toutefois, pour prendre cette valeur temporelle, le conditionnel doit
normalement être relié à une indication explicite du passé (du type je  savais  que cela
arriverait), ce qui n’est jamais le cas dans le texte d’Echenoz. 
105 L’autre  utilisation  prototypique  du  conditionnel  prospectif  correspond  au  fait  de
transposer  dans  le  discours  indirect  libre,  le  futur  employé  au  discours  direct.
Malheureusement, le texte ne permet pas de rattacher clairement nos occurrences de
conditionnels  à  des  prises  de  paroles  des  personnages.  Étant  donné  ces  éléments,
l’utilisation du conditionnel est particulièrement insécurisante pour le lecteur qui ne sait
trop comment l’interpréter. Il n’en reste pas moins que celui-ci est amené à tenir compte
de ces conditionnels lors du travail de recomposition de la trame événementielle que lui
demande  le  texte.  On  peut  rassembler  ces  six  occurrences  de  conditionnel  en  deux
groupes : les trois premières ont pour point d’appui la seconde époque du récit, les trois
suivantes la troisième et dernière époque du récit.
 
4.1. Les conditionnels de la seconde époque du récit
106 Le  premier  conditionnel,  extrêmement  déstabilisant,  se  rencontre  au  tout  début  du
paragraphe 8 :  La palissade se dégraderait à terme.  Sa valeur prospective est assurée par
l’emploi du circonstant à terme. Ce conditionnel joue un rôle capital dans la gestion du
récit, puisqu’il donne le signal que le texte revient au plan énonciatif du récit, après une
réflexion générale  (du  moins  en  apparence)  sur  les  réactions  de  « l’usager »  face  au
dépérissement des espaces verts. En plus de cette information, cette phrase apprend au
lecteur qu’au point où le récit reprend, une palissade est apparue autour de l’espace vert,
marquant  ainsi  une  nouvelle  étape  dans  le  récit,  et  lui  demande  en  même  temps
d’envisager un procès situé au-delà de ce repère. En somme, l’insertion de ce conditionnel
dans la trame des événements du récit  produit un brutal  effet d’accélération dans la
conduite du récit. 
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107 Par ailleurs, comme la valeur prospective consiste à considérer du point de vue d’une
époque passée la réalisation d’un procès dans un futur, notre conditionnel implique « un
point  de  vue »  implanté  dans  l’époque  passée  en  question.  Malheureusement  aucun
« point de vue » du type « On savait que la palissade se dégraderait à terme » n’est indiqué
ni même susceptible d’être reconstruit par inférence contextuelle. Il n’en reste pas moins
que le conditionnel donne l’impression que l’évolution du récit est annoncée de manière
prophétique par une instance difficile à définir. 
108 Les  deux  occurrences  suivantes  correspondent  aux  deux  premières  phrases  du
paragraphe 10. On trouve à nouveau des indices forts de la valeur prospective de ces
conditionnels  (les  circonstants  « Au  lieu de  l’espace  vert »  et  « plus  tard »).  Il  est
intéressant de noter que l’on trouve à nouveau ces conditionnels en début de paragraphe
et qu’ils produisent un effet comparable d’accélération du récit. Alors que le paragraphe 9
se  termine  au  moment  où  l’immeuble  est  en  construction,  les  deux  conditionnels
projettent le récit vers la description d’une construction achevée. Le futur qu’ils visent,
tout à fait indéterminé (plus tard), est en outre susceptible d’aller au-delà de la troisième
époque du récit, au moment de laquelle « l’édifice [n’est] pas entièrement achevé ». Par
ailleurs, la phrase suivante revient à une étape antérieure (à partir des épaules). Les deux
conditionnels viennent donc s’insérer étrangement dans la trame des événements :  ils
dénotent un état de choses qui oblige le lecteur à se propulser en avant, mais une fois ce
« bond »  effectué,  il  lui  faut  revenir  en  arrière  et  reprendre  le  fil  « normal »  des
événements. 
 
4.2. Les conditionnels de la troisième époque du récit
109 Les  trois  autres  occurrences  de  conditionnel  se  rencontrent  au  début  du  dernier
paragraphe. On note qu’à nouveau, le conditionnel ouvre un paragraphe, projetant les
procès qui constituent le récit dans une époque future.
Le soleil en effet balaierait tout le studio, comme un projecteur de poursuite dans
un music-hall frontalier. [...] Ainsi que tous les jours chômés, les heures des repas
tendraient à se glisser les unes sur les autres, on s’entendit pour quatorze heures
– ensuite on s’y met. [...] Ils s’exprimèrent également peu sur la difficulté de leur
tâche, qui requerrait,  c’est vrai, de la patience et du muscle, puis des scrupules
d’égyptologue en dernier lieu.
110 Le  premier  conditionnel  ouvre  une  période  qui  va  jusqu’à  la  fin  de  la  journée  du
dimanche. Sa valeur prospective est comparable à celle des occurrences précédentes, avec
à nouveau le problème de la détermination de l’instance énonciative sous-jacente.  En
effet,  l’emploi du conditionnel serait canonique si la phrase était enchâssée dans une
phrase de type « Fabre expliqua à Paul que le soleil balaierait tout le studio. » L’hypothèse
du  discours  indirect  libre  peut  éventuellement  être  sauvée,  dans  la  mesure  où  le
paragraphe  précédent  se  termine  par  des  paroles  rapportées  au  discours  direct.
Néanmoins,  le passage du discours direct au discours indirect libre,  à l’occasion d’un
changement de paragraphe paraît extrêmement difficile à suivre. Il semble plutôt que ce
soit ici une instance énonciative du côté du narrateur qui réagisse aux propos de Fabre,
pour surenchérir, ce qui expliquerait l’emploi de en effet. 
111 Les  deux  dernières  occurrences  de  conditionnel  semblent  avoir  la  même  valeur
prospective que les précédentes. Néanmoins, la proximité de verbes de parole brouille un
peu  cette  valeur  en  laissant  entendre  des  échos  de  discours  indirect  libre.  Ainsi,  la
Emploi des temps et cohérence textuelle dans L’Occupation des sols
Revue Sciences/Lettres, 3 | 2015
21
seconde occurrence précède immédiatement le verbe de parole on s’entendit pour quatorze
heures.  L’emploi du conditionnel pourrait servir à rapporter le raisonnement d’un des
personnages, qui conduit à la décision de fixer une heure. Cette hypothèse est tout de
même difficile à maintenir, étant donné que le verbe de parole au passé simple vient
après le conditionnel. 
112 La dernière occurrence semble offrir le plus de crédibilité à un usage du conditionnel
visant à rapporter indirectement les paroles des personnages. On trouve en effet le verbe
« s’exprimer », ainsi que l’étrange intervention du narrateur (c’est vrai). Toutefois, cette
interprétation n’est pas la seule possible et on peut aussi lire dans ce conditionnel une
valeur prospective. 
 
5. Les participes et leur contribution à l’histoire
113 Il reste à dire quelques mots des participes et de leur contribution au récit. Contribution
assurément  modeste.  Les  participes  sont  bien les  formes  « ancillaires »  que  décrit  la
grammaire, serviteurs obscurs et sans grade, peu visibles à la première (et même à la
seconde) lecture, formes hybrides, participant (comme leur nom l’indique) à la fois du
verbe,  par  leurs  propriétés  aspectuelles  et  rectionnelles,  et  de  l’adjectif,  par  leur
dépendance et leur rattachement nécessaire à un support nominal (contrastant avec la
fière indépendance et le statut d’égalité d’un verbe à mode personnel par rapport à son
sujet), – et complètement inaptes par elles-mêmes à inscrire un procès dans le temps. Ce
ne peut donc être que secondairement, de façon indirecte, que de telles formes peuvent
enrichir  ou  infléchir une  narration,  selon  le  détail  de  leur  emploi  et  les  inférences
auxquelles celui-ci invite. Mais en même temps ce statut de « second rôle » ouvre des
possibilités d’utilisation ambiguë, ou en demi-teinte, dont le texte ne manque pas de jouer
subtilement. Nous en distinguerons deux grands types.
 
5.1. Les participes adjectivaux, entre propriété et fragment d’histoire
114 Le premier type concerne des emplois dans lequel le participe se rattache étroitement à
un nom ; il est alors épithète, et la plupart du temps il suit son N tête sans en être séparé
par une virgule (bien que ce critère ne soit pas absolu). Cette configuration indique que le
participe est en emploi essentiellement adjectival. Sa valeur verbale (valeur de procès,
valeur prédicative) est alors a priori complètement, ou quasi complètement, estompée, il
ne marque plus qu’une simple propriété attachée statiquement au référent dénoté par un
nom, fondue en quelque sorte dans l’immanence de l’image portée par le nom, – quelle
que  soit  par  ailleurs  la  façon  dont  cette  image  intervient  dans  l’histoire  (comme
participant d’un événement, d’une description...). 
115 Dans le cas du participe passé, cette propriété est le fruit de son aspect accompli, porté
jusqu’au stade  d’une  propriété  résultante  intégrée :  calques  millimétrés,  piquets  rouillés,
regard mort, nuances insoupçonnées, balconnets incurvés, etc. Dans le cas du participe présent,
elle est le fruit de son aspect en accomplissement combiné à la valeur imperfective du
verbe (les verbes perfectifs étant exclus de ce fonctionnement), menant là encore à une
propriété caractérisant un référent à la manière d’un adjectif  (comme en témoignent
l’accord avec le nom support, et l’étiquette grammaticale d’« adjectif verbal ») : anneaux
gluants,  voix  énervante,  arêtes  menaçantes (aussi,  nonobstant  la  virgule  et  le  caractère
régissant du participe : une mission supérieure, relevant d’une cause...).
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116 Mais dans plusieurs occurrences la propriété rattachée à un référent, si elle se donne à
lire  comme une propriété  adjectivale,  n’en suppose pas  moins une émergence qui  la
rattache  à  l’histoire,  pouvant  conduire  en  quelque  sorte  à  une  lecture  double,
ambivalente, conservant une part de prédicativité du participe : dans les planches brisées de
la  palissade brûlaient  sans  flamme,  le  participe  brisées  marque  à  la  fois  une  propriété
descriptive (les planches « en morceaux ») et le processus qui y a conduit (les planches
ont été brisées). La double lecture se fait ici sans difficulté, mais il n’en va pas toujours de
même. 
117 Ainsi la cour dallée que traverse celui (Paul ?) qui entre dans le nouvel immeuble s’impose
en bloc comme une notation descriptive, perception anhistorique, d’un seul coup, mais
elle  n’en  suppose  et/ou  n’en  déclenche  pas  moins  un  travail  d’interprétation,
reconstituable au compte de celui qui entre (et, in fine, chez le lecteur) menant à la prise
de conscience de l’effectuation du dallage, qui s’inscrit dans la série des opérations de
construction du nouvel immeuble. Le participe « écrase » pour ainsi dire le processus et
son résultat.  On ne  sait  plus  alors  exactement  de  quel  point  de  vue relève le  texte,
compromis entre un compte rendu de perception brut (mais de qui ?), et la reconstitution
(mais par qui ?) d’un processus. Dans la suite de la même phrase du texte (un terre-plein
meuble prédisait  le  retour de la végétation trahie),  une interprétation stricte du participe
trahie serait sans doute hasardeuse, entre une propriété (fortement teintée d’affectivité)
d’un référent, au demeurant virtuel, à venir, et le rappel de faits révolus.
118 Cette double valeur (propriété d’un référent / trace d’un événement ou d’un moment de
l’histoire)  se  retrouve fréquemment  dans  des  participes  épithètes  (gardes  du  corps  du
Wagner préservé). L’inscription narrative peut être renforcée par la présence d’éléments
régis par le participe, ou soulignée par des adverbes comme encore, déjà : les planches déjà
gorgées  de  colle  et  d’encre,  promptement  corrompues,  – ou  encore  rester  implicite  (le  sol
inachevé,  les  cafés  oubliés),  à  charge  au  lecteur,  dans  chaque  emploi,  de  réaliser  sa
pondération personnelle, de modeler en quelque sorte à sa façon le compte rendu de
l’histoire, en réglant le rapport entre la chronologie des faits et le (ou les) temps de la
découverte ou de l’interprétation.
 
5.2. Les participes prédicatifs, et leur insertion narrative
119 Le  second  type  d’exploitation  des  participes  pour  l’embellissement  de  la  narration
concerne  les  participes  mis  en relief,  et  dans  une certaine  mesure  autonomisés,  par
détachement, en début de phrase, ou dans la partie finale, derrière le verbe. Par-delà leur
rattachement toujours nécessaire à un nom (sauf cas particulier, le sujet de la phrase),
c’est leur valeur prédicative (et rectionnelle) qui prend le dessus, et c’est leur rapport au
verbe principal qui devient alors crucial pour l’interprétation. À cet égard, il n’y a pas lieu
de faire une différence entre les participes (ou groupes participiaux) ordinaires, et les
participes dotés de ce qui ressemble à un sujet propre,  constituant une « proposition
participiale » (Paul  considérant  cela,  une femme s’arrêta... ;  Les fondations enracinées,  ...,  on
lança ...), qui posent les mêmes problèmes de rapport au verbe principal. Ce rapport (de
correspondance  régulière  dans  les  cas  standard)  n’est  pas  exempt  de  marges
d’interprétation ; de surcroît, il peut être diversifié et devenir source d’effets marqués
dans d’autres configurations.
120 Le cas standard se rencontre dans des exemples tels que :
• Sylvie Fabre luttait, [...], bravant l’érosion éolienne ( = « elle bravait [...] »)
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• des hommes [...] la [ = la terre] pelletaient [...], s’aidant de machines ( = « ils s’aidaient [...] »)
• les vieilles constructions qui se collaient [...] contre lui, terrifiées par [...] ( = « elles étaient terrifiées
[...] »)
• il dormait contre le sourire, suspendu [...] ( = « il était suspendu [...] »)
121 Le participe (relevant généralement du même type de procès que le verbe principal)
s’interprète  comme  aligné  temporellement  et  aspectuellement  sur  ce  verbe :
concomitance temporelle + identité aspectuelle. Si le verbe lui-même a un statut clair au
regard de  la  progression narrative,  comme dans  les  exemples  ci-dessus  à  l’imparfait
descriptif,  le  participe  est  alors  pleinement  dans  ses  fonctions  ancillaires.  Son  effet
textuel de base consiste simplement à assigner un statut de second rang au procès qu’il
dénote (et à ses actants propres éventuels), par rapport au procès du verbe de référence,
avec son cortège actanciel. 
122 Il peut en être de même avec d’autres temps que l’imparfait (Plus tard tous deux seraient
solidaires, projetant leur ombre protectrice [...] = « ils projetteraient [...]»), ainsi que dans les
emplois  du  gérondif  avec  en  ([...]  soupirait  Fabre  en  posant  une  main [...] ;  les  vieilles
constructions qui se collaient en grinçant [...] ; le veuf parlait [...] en dépliant [...]).
123 Mais en même temps, c’est le caractère relativement peu spécifié,  indéterminé, de ce
rapport  qui  est  susceptible  de  susciter  des  problèmes  d’interprétation :  quel  lien
(référentiel, logique) faut-il établir entre les procès ainsi placés à des niveaux différents,
sans que ce qui les unit ou les différencie soit explicité ? La hiérarchie est explicitement
posée, mais non motivée, ce qui pousse plus ou moins clairement le lecteur à en chercher
les raisons, – qui, bien entendu, sont diverses et subjectivement appréciées. Si, a fortiori, le
rapport temporel/aspectuel que le participe entretient avec le verbe principal n’est pas
strictement  standard,  ou  si  le  verbe  principal  lui-même  est  sujet  à  des  problèmes
d’interprétation – l’un des cas n’excluant pas l’autre –, le participe peut devenir source
d’incertitude ou d’ambiguïté de la lecture.
124 La position du participe à l’initiale, en préfixe au noyau de la phrase, est particulièrement
de nature à susciter des effets particuliers de lecture, concernant le rapport temporel et/
ou sémantique entre les procès. Dans la phrase : disjointes, ce que l’on devinait entre elles [les
planches de la palissade] faisait détourner le regard, le participe à l’initiale, s’il se comprend
immédiatement, au fil de la lecture enchaînant sur la phrase précédente après les deux
points,  comme  se  rapportant  aux  planches,  oblige  néanmoins  à  un  enchaînement
complexe,  syntaxiquement  (l’enchaînement  ne  se  fait  pas  sur  le  sujet),  et
sémantiquement :  le  lecteur  doit  reconstituer  une relation à  la  fois  chronologique et
causale  (les  planches  sont  devenues  disjointes,  ce  qui  permet  de  voir  à  travers  les
interstices).  Économie  et  concentration  d’effets  s’obtiennent  ici  au  prix  d’une
construction que seul le participe rend possible.
125 Dans la phrase : mastiquées depuis peu, les vitres étaient encore barrées [...], on retrouve dans
le participe l’association d’une valeur de propriété et d’une valeur d’inscription de fait,
d’où une hésitation possible sur le temps qui serait utilisé dans une paraphrase : « comme
les vitres étaient / avaient été mastiquées depuis peu [...] ».
126 Les  emplois  dans  des  phrases  au  présent  sont,  on  l’a  vu  ci-dessus,  particulièrement
troubles : le participe prolonge et amplifie les incertitudes de la lecture ; ainsi dans Le
trouvant un matin barré d’une palissade, il [ = l’usager] cautionne cette quarantaine.
127 Le participe apparaît bien, en définitive, comme une ressource d’appoint, ajoutant son lot
tant de précisions que de petites énigmes, qui apportent à la construction narrative une
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série de contributions souvent subreptices. Sans jamais mettre en danger l’interprétation
sur un point crucial, les participes donnent au lecteur une certaine marge de lecture et
contribuent ainsi à lui conférer un rôle de constructeur actif du sens du texte.
 
6. Conclusion
128  Au  total,  les  temps  verbaux  apparaissent  comme  des  éléments  cruciaux  de  la
construction du récit : leur emploi est en bonne partie responsable de l’originalité et de la
saveur du texte de L’Occupation des sols. Sources a priori de la cohérence chronologique de
l’histoire  reposant  sur  l’enchaînement  des  événements,  ils  peuvent  également
déstabiliser  la  lecture  et  obliger  le  récepteur  à  des  efforts  de  reconstruction inédits
produisant une cohérence plus riche, plus inattendue, susceptible de conserver des zones
problématiques. C’est tout le plaisir de la lecture, c’est tout l’art de l’écriture, pour qui
sait jouer en virtuose des ressources de la langue, comme sait le faire Echenoz. 
RÉSUMÉS
L’emploi des temps verbaux dans L’Occupation des sols ne s’inscrit que partiellement dans le jeu
narratif  classique  fait  de  complémentarité  entre  passé  simple  (support  d’événements)  et
imparfait. Le lecteur doit en plus, pour restituer la cohérence temporelle de la narration, lutter
non seulement avec des retours en arrière, des non-dits et des « trous » chronologiques, avec des
imparfaits  ou des  participes  ambivalents,  mais  aussi  avec certains  passés  simples  déroutants
(incongrus ou non intégrables dans une successivité), et avec des présents et des conditionnels
qui  sous  leur  première  apparence  de  commentaires  du  narrateur,  sont  nécessaires  à  la
progression  du  récit.  Parfois  déstabilisé,  mais  pris  au  jeu,  le  lecteur  doit  participer  à  la
construction de la cohérence : plaisir de la lecture, art de l’écriture.
The use  of  tenses  in  L’Occupation  des  sols only  partially  matches  the  usual  narrative  pattern,
whereby the ‘passé simple’ (for events) and the ‘imparfait’ jointly build a coherent story. In order
to  ensure  the  temporal  coherence  of  L’Occupation,  the  reader  must  make  his  way  non  only
through  flashbacks,  missing  elements,  or  chronological  ‘gaps’,  not  only  through  ambiguous
‘imparfaits’ or gerunds, but also through a few misleading ‘passés simples’ (unexpected, or not fit
for chronological succession), and through ‘présents’ and ‘conditionnels’ which, though purely
commentative at first sight, prove to be necessary to the narration’s progress. The reader may
sometimes be abashed, but he is also captured, and plays an active role in building coherence :
reader’s delight, writer’s art. 
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